
La Passion du Pantin 
 

Gestation. Il est un état intermédiaire entre commencement et fin et c’était là 
qu’elle était assoupie, au centre de son monde. Bien qu’en trois dimensions, ce 
monde-là n’était pas rond : de base cubique, il enfermait son petit corps de bois 
articulé entre quatre piliers métalliques. Je lui tournais autour : j’étais la terre, elle le 
soleil et à mesure de mon observation, j’aperçus le reflet de ma propre conscience 
dans l’objet de mon attention. Assis dans son bac à sable noir, j’attendais qu’elle 
entame le jeu de la vie alors que Renaud Herbin, marchant dans l’obscurité, se mit à 
escalader la structure jusqu’à son faîte.  

Naissance. Et la lumière fut. En s’agitant, les mains du marionnettiste dessinèrent 
des ombres chinoises sur le plafond. Dix-huit fils scintillants de plus de deux mètres 
de long insufflaient de la vie dans ses mouvements, si délicats soient-ils lorsqu’elle 
respirait ou encore quand elle tremblait. Apeurée, celle-ci tenta vainement de 
s’émanciper de ses liens, comme pour transcender sa propre condition. Mais elle 
n’était qu’un pantin abandonné à son propre sort, tout juste habitée par l’empathie 
que j’y projetais. À la merci de son environnement et des lois physiques sous 
lesquelles son monde était régi, je l’observais s’essouffler dans une rébellion itérée. 
Lassée, désespérée, elle leva la tête vers le ciel. C’est alors que dans un moment de 
grâce naissant de sa détresse, la gravité s’estompa et ses membres se soulevèrent. 
Un flottement de quelques instants suspendus avant de s’écrouler sur le sol qui 
n’avait de cesse de la rappeler.  

Expérience. Trainée dans la poussière par son créateur, elle semblait peu à peu se 
résigner à l’inexorable : et paradoxalement, rien n’était moins sûr. Des mots 
silencieux résonnaient dans ses micromouvements et habitaient chacun de ses 
gestes hésitants, conférant un caractère plus dramatique encore à l’expression de 
ses yeux sculptés en amande. Soudain, le sol trembla sous les vibrations de 
sonorités graves qui commencèrent à retentir tout autour d’elle, donnant ainsi lieu à 
une danse liturgique. Ses grandes mains s’élançaient circulairement, la paume 
ouverte comme cherchant à recueillir l’espoir, tandis que le claquement de ses 
rotules et l’impact de ses pieds dans le sable créaient un rythme soutenu. Pendant 
ce temps, de l’eau jaillissait du sol en arpentant les dunes noires et créait des bains 
dans lesquels la marionnette feintait la noyade sans jamais y céder. De petites bulles 
d’oxygène, simulacres de vie, éclataient l’une après l’autre à la surface de l’eau.  

Eveil. Irrésolue et tourmentée par son impossible aspiration d’achèvement, elle 
s’assit sur les reports du cadre métallique et posa lascivement sa tête dans sa main 
gauche. Elle semblait observer l’eau envahir l’espace à l’image de son chagrin sans 
plus emmètre aucune résistance. C’est alors que le marionnettiste descendit de sa 
plinthe céleste pour rejoindre la petite créature mélancolique. Il marcha sur l’eau et 
s’accroupit à son niveau avant de lever tendrement le petit menton de bois de la 
poupée d’un geste du doigt confortant…  

Dans son œuvre, Renaud Herbin nous conte l’histoire d’une marionnette 
captive d’un microcosme en écho au Dépeupleur de Samuel Beckett dont il nous 
propose une lecture singulière. Si la marionnette n’est que l’extension du 
marionnettiste – ce qui pourrait d’ailleurs expliquer l’étrange ressemblance physique 
entre l’artiste et l’objet sculpté par Paulo Duarte – alors quel dénouement le directeur 



du TJP nous propose-t-il ? Il me semble que, tout comme dans l’œuvre de Beckett, 
différentes herméneutiques sont possibles. Mais peut-être qu’en fin de compte, tous 
les chemins mènent au déisme… 

Dans une première version, la marionnette n’est en fait que la projection du 
marionnettiste, l’une est le conscient et l’autre l’inconscient d’une seule et même 
entité schizophrène s’infligeant maintes punitions dans ce monde créé de toutes 
pièces par son esprit. Cette créature créatrice de son destin est une sorte d’animal 
religieux mortel qui, frustré de sa condition et de son ignorance, cherche à tout prix 
une issue alternative à l’avantage de sa survie. La foi religieuse est ici rendue 
absurde par l’approche nihiliste. Mais cette approche possède un revers déiste : soit 
les deux versants de cette entité schizophrène sont issues de la créature (approche 
nihiliste), soit du créateur (approche déiste). Autrement dit, le monde est soit 
totalement imminent, soit totalement transcendant. Cette ambiguïté est probablement 
volontairement suggérée ici par Renaud Herbin car dotée d’une charge lyrique 
indéniable.  

Quoi qu’il en soit, créateur et créature sont bien confrontés ici, ce qui soulève des 
interrogations propres à l’origine. Dans une version fondamentalement métaphysique 
où une distinction plus assumée (voire littérale) est effective entre créateur et 
créature, la marionnette pourrait désirer ardemment la place du marionnettiste ; une 
problématique existentielle similaire à celle soulevée dans l’épisode biblique de 
Babel où l’Homme entreprend la construction d’une tour dans l’ambition de pénétrer 
la porte des cieux. La colère de Dieu matérialisée dans les châtiments qu’il inflige au 
pantin est également accompagnée d’une grande tendresse manifestée lors de la 
dernière scène.  

Une thématique finalement assez proche de celle appréhendée dans 
Pygmalion miniature, autre spectacle de Renaud Herbin inspiré des Métamorphoses 
d’Ovide où il met déjà en scène la relation entre créature et créateur. Ses 
représentations sont, en outre, des manières de renouer avec la marionnette 
originelle – dite aussi « petite Marie » – dont l’usage était réservé à l’illustration des 
mythes religieux dans le but de rendre plus ardentes les effigies des Dieux. Du 
postiche à la performance artistique, l’évolution de la marionnette est d’autant plus 
manifeste ici : Renaud Herbin confère une certaine noblesse à l’objet qu’il manie 
avec virtuosité. En effet, la marionnette dans sa définition contemporaine 
(réactualisée autour de 1945) enrichit les moyens dramaturgiques propres aux arts 
de la scène et offre au manipulateur un véritable statut d’interprète polyvalent.  

Expérience esthétique silencieuse, pièce gracieuse, mystique et mystérieuse, 
Milieu est un récit alchimique transformant la réalité en une fiction poétique dont la 
tension dramatique se veut hurlante. En insufflant de la vie à sa créature de bois qu’il 
fait respirer, trembler ou encore danser, Renaud Herbin devient un Dieu créateur 
redoutable. Ici, le directeur du Centre Dramatique National dresse un état des lieux 
philosophique de la condition humaine en proposant une ouverture déiste à son récit. 
Il semble interroger la notion de liberté mise en tension avec l’environnement dans 
lequel nous nous muons : l’homme est-il au « milieu » du monde ?  
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